（pojangmacha），中文直译过来是布帐马车，最初指带帐篷的街边小吃摊，价格便宜，上世纪刚出现时比较简陋，只是为了满足都市快节奏生活下上班族的进食和工作后解压的需求，在韩剧里也常作为男主人公一个人借酒消愁的去处。同时在这样的帐篷小摊里吃饭还有坦诚谈心的意味，比如父子间约在这里进行一次男人之间的谈话。
大城市里的深夜食堂的出现，意味着食物和酒精作为都市生活的慰藉，又重新承担起被我们所丢弃的文化功能：人们围坐在一起，在吃饭的同时互诉衷肠，饮食文化的诞生与人类情感息息相关。
pocha（pojangmacha的简称）贩卖的食物廉价也可能并不卫生，在韩国官方管理下数量不断减少。与此同时，催生了一种满足年轻人社交需求的新型pocha，从室外转移到了室内，移动式的特征也逐渐淡化，演变成了固定店铺，在首尔热闹的地区会发现有各式各样的pocha。
我和朋友那天晚上在宏大附近接连体验了三场。最后一场我们去的是一家叫hanshin的pocha，这一家非常有名，卖的辣鸡爪很好吃，人多的时候凌晨一两点还需要排队。据说在这里男男女女（应该主要是男生）也会找机会搭讪在场的人，夜晚最后原本陌生的界限可能就变得模糊。隔桌的男生吃一会儿就要一齐出去抽烟，然后再回来接着吃，这个店整晚气氛都很热闹，都是年轻人聚集在一起聊天谈笑。
在此之前我们去的是一个名字比较国际化的bar，进去后人不多，随后进来几个中年的欧美外国人，跟着音乐跳得很欢快，与一旁酷酷的hiphop风的韩国男生是截然不同的风格。这里酒卖的很便宜，所以经常来，后来跟我朋友攀谈起来的那个男生如是说。
这个酒吧放的音乐以欧美流行居多，还有我再熟悉不过的拉美雷鬼曲目，让我遥想起在拉美时去的酒吧，但这样的音乐放在韩国酒吧似乎又不那么合适，它的歌词唱的永远是模糊的爱欲，旋律鼓励人们释放灵活和性感的身体节奏，而这样的音乐下一旁的韩国男生仍然在继续着机械风格的舞蹈。
不同的地方酒吧体验呈现的也是与当地文化相适应的风格。
街头表演
格雷马斯认为：所有故事都是建立在一组对立意义组上，但一组不足以支撑整个故事，所以将二元对立扩充为四元，使得叙事分析的实现更为完善。这四元之间的关系错综复杂，可以分为X，非X，反X和非反X，由于对立矛盾的关系，不同的角色可以一起构成推动故事发展的动力。
突然想起文学理论课上的这个叙事学理论，是因为跟首尔这家名为solo的pocha店的宗旨某种程度上如出一辙：孤身来，成双归。这意味着周末人多的时候，这里上演着无数的矩阵故事。
这个地方是我和朋友去的第一场。我们到门口的时候，店员很热情地招揽街上的客人，我和雅莉在门口按照规定出示了证件并交由服务员保管。在这样的pocha消费有个规则，点烧酒或者啤酒，同时必须点一个anju（下酒菜）。进去后服务员把我们带到一张空着的四人桌，我本想坐在桌子右边的座位，服务员在一旁劝说性地说了些什么，只知道“（安滋塞哟）”是请坐。原来服务员坚持让我们坐到左边，我们才明白将要与你一起拼桌的人是被安排的。
这样的线下社交场景和规则十分微妙，来这里的顾客冲着结识和邂逅新的人的新鲜感，并把决定权交出，等着新成员的加入，或者直接被安插到某一桌中去。
下酒菜送上来，是一个下面垫着燃汽罐需要点火加热的汤锅，里面放着青口、豆芽等做成的清淡的汤，跟想象中的下酒菜不太一样。
雅莉（化名）是一个内向且单纯的女生，在韩国两年了，韩语说得不错，对这边的生活也比较熟悉。我纳闷，韩国好看的男生这么多，她在这边为什么没有遇到一个。
对感情经历比较少的人来说，迈出第一步并不容易，比起更乐于与人互动的人，他们希望打破固有状态，却又更害怕承担可能会产生的心理负担和损失。
如果不是我的怂恿，她可能临走前都不会去光顾这样的地方。我说，这也是了解韩国文化的一种方式，或许人们早已脱离了原始部落的生活模式，但是本质上还是靠约定俗成的“部落”规则来建立与众不同的文化属性。只有观察并和这里的人交谈才能更好地了解这些。
我跟雅莉说，你可以多给自己一点自信，学会从容不迫地陌生人交谈，不要预设和假想太多情景，戒备心要有但是更重要的是判断力。你会说他们的语言，这是你的优势，用外语交谈更需要灵活的技巧，人是复杂的个体，又有一些共性，沟通不像动物之间发出和接收信号那么简单。
汉语里怎么说“露娜”？这是坐在我旁边的那个韩国男生问我的问题。我看韩剧看的不多，但知道露娜是年纪小的男生对年纪比他稍大的女性的称呼。
这个男生一头利落干净的短发，刚服完兵役。皮肤白白净净的，从侧面看去第一眼感觉他眼睑下面的线条很深，看起来像画了灰色眼线似的。
坐在我斜对面的男生额头前垂着整齐的齐刘海，我觉得有点像刘昊然，只不过眼睛更大一些，身形更壮一些。
从语境中和一些简单词汇我偶尔竟能猜出他们谈话的大致意思，大多数时候还是靠雅莉翻译，即时性的语境下的语言转换有时候也让人很费脑筋，所以一直觉得无障碍的同传是AI技术难以达到的。我借助谷歌翻译但常常词不达意，这又使得我们这个四人矩阵的信息传递变得更复杂。
此时四人互相是在熟悉彼此的聊天状态，但在几分钟前，他们刚坐下的时候，还不是这样的。感到旁边有人落座的身影，空气凝固般的尴尬持续了好些时间，两对之间没有谁想第一个说话。我不会韩语不知道如何开口，装着要去夹下酒菜的样子又觉得过分不自然，只有不失礼貌地微笑了一下，面对陌生人我骨子里还是会回避目光。要是在熟悉的语言环境和更不刻意保持距离的社会文化下，我可能已经非常熟稔地开始打趣，让气氛变得活络起来。
出于对亚洲文化更内敛的考虑，并且每个人内心可能都在经历同样的思想挣扎，几乎又同时有意地打破了僵局。事实是，他们并不会英文，从年龄和工作状况可以感受到教育程度并不是很高，所以如何聊和让彼此理解想说的意思变得很有挑战性。
不管人们抱着怎样的想法来这样的场合，将外貌作为评判标准可能是最简便的行为模式。长相是最显露在外的信息，也许真心实意也许客套，旁边和对面的男生都对我发出反馈，耶波（韩语里漂亮的意思），长得像韩国女团twice里的某个人，还搜了图片给我看，简介信息上写着97年还是98年，旁边配图上的女生一头彩色的头发，内心有点哭笑不得。
我旁边的男生说了他的名字，发音还跟某个韩国总统名字相似。他嘴上说自己不能喝烧酒，对面的朋友给他满上后，他半推半就地又能一饮而尽。我问雅莉韩语怎么说多喝点，然后打趣地看他是不是真的不能喝，结果他在我的手机上的谷歌翻译上写道，“你是想让我继续喝吗”。如果翻译没有出错的话，这句话看似有点暧昧的意味。
我随即又岔开话题，说韩语很难，不过我努力多学点，这样更好交流。他又写下回复，翻译过来是，我很感激，这样让彼此更能理解。韩语里有些特定的礼貌性表达在谷歌直白地翻译过来就变得很奇怪，我还发现旁边的男生特别喜欢在写完一句话后，打上一连串表示hhh的。
我们所在的这个店的规矩是，结识的两队没有正式拼桌前，点的烧酒或者啤酒是可以续的。一般年轻人都会喝到第二天凌晨地铁运行的时间，中间可能会换好几轮，毕竟如果住的远的话打车在首尔并不便宜。
不过这些都不是重点，而是突然明显感到对面那个男生好像刻意对我朋友提醒，快要赶不上最后一班地铁了哦。我内心想，人为的拼桌过程中肯定有人觉得彼此不投契，却又不好意思明说，反而希望对方能够知趣主动离场。
就这样，在这个四人矩阵中，我斜对面的男生的态度让局面陷入了尴尬的境地。我和雅莉直接用中文交流想法，说我们就借机走吧。坐我旁边的男生看我们要走，摆出一个很舍不得的可爱表情，也许是真的，但内心总觉得有点假，跟他们打交道的过程中，掺杂着很多说不清道不明的伪善。
内心上一直觉得自己是更喜欢直接爽朗的文化，如果没有这么多的拐弯抹角，人们可以真实面对自己的好恶，那么格雷马斯的符号矩阵又是怎样的一番情景呢？
到韩国的那一刻起，就感受到了语言的隔阂，就像喉咙坏了想说话说不出声音一样，所以这个经历最让我感怀的就是，让人类的交流变得有趣，必须以语言为基底，文化体察和情商为辅。
后来听完我们当晚的经历，雅莉的室友，一个在韩生活了很久的中国女生说，你们可能会遇到有人跟你们搭讪，然后男的把手放你肩上，但如果你明显表现出拒绝，一般他也会知趣就走开。此外，我还听到的另一个带有暗示的说法是，一起吃拉面。这点倒是跟中文语境下的某些表达有点像。
与动物们一样，人类也需要制造和使用特定的“求偶信号”。在拉美的时候，有人说把手指放在你手心挠痒痒也是一种暗示手法，不同文化语境下，这种不言而喻的暗号代表着的邀约行为又让理性社会中的性压抑变得明目张胆。
就跟日本的居酒屋一样，pocha也是韩国夜生活中的重要场所。越是高度文明、优雅和发达的资本主义社会，人们反而更需要一个地方，能撇去身份地位带来的差别，让自己降格，感受一个不同于白日职场或家庭里的自我。
听闻韩国一直有着很严的等级制度，广泛存在于生活各个方面，很多受中国传统儒家文化的影响在这里可见一斑，又充斥着大量的外来文化。韩国男生看起来很有礼貌很细心，对外表的重视毫不含糊。
首尔街头明显感觉到了国内所流行的韩风打扮，韩国年轻男女穿着颜色大多以黑白灰中性色为主，男生头发基本都是打理过的整齐或有型的模样，也许因为进屋脱鞋的传统，市面上总是能见到卖袜子的小摊小店，对袜子的重视是个很有意思的现象，而他们的穿着也确实能让人感受到精致到袜子。
想起第二场遇到一个会说点英文的三十岁韩国男子，时不时跑到场中央像饶舌歌手一样耍帅地动一动身子，过了一会又过来把他买的酒给我们倒两杯，然后攀谈起来。我说我觉得韩国男生很好看，但是令人惊奇地有点千篇一律，没有什么个性。他用英文回复我，但酒吧音乐很嘈杂，听不太清，而且他有时候找不到想表达的词又蹦出韩语，后来听清了他所说的，大概意思就是，大家都不想变得不一样，从众是最稳妥的。